当前位置:首页 > 伤心的句子 > 文章内容页

【柳岸•爱】自行车的故事

来源:攀枝花文学网 日期:2019-11-11 分类:伤心的句子
摘要:在我的记忆中,总有些过去年代的老物件,它们身上都藏着关于爱的故事,裹挟着岁月的光芒,令人难以忘怀。比如,几十年前,我家那台自行车。 在我的记忆中,总有些过去年代的老物件,它们身上都藏着爱的故事,裹挟着岁月的光芒,令人难以忘怀。比如,几十年前,我家那台自行车。   那台车是飞鸽牌,如今已老迈的母亲依然清楚地记得,那是当年托人买的,花了150元。它每一根车梁都被用淡黄色胶带极其认真地缠紧,两个车轮上还挂着漂亮的绒绒球,车轮一转就成一道彩环,特别好看。   骑车带娃去远行。冬天,家里杀了大肥猪,父亲装好猪肉,带上我们去看他的父母。他把我弟弟妹妹抱上自行车大梁,自己先慢慢蹬,我在后面小步快跑,瞄准时机,噌!屁股一拧就侧身上了车后座,麻溜紧抱父亲的腰。于是,4个人,一台车,就上路了。   那可不是近道,将近60公里,尘土飞扬,坑坑包包,没手机没地图,边打听边走,在土道上骑,在冰面上推,在迷路的时候下来问道,骑啊骑啊,累了就歇会。大梁上的两个小孩儿,屁股坐在一根棍儿上,咯的难受,一会儿就要下来活动活动。妹妹最小,父亲发现她有点发烧,赶紧领她敲开一户人家的大门,要口热水喝,人家还给了个馒头吃,那里叫“哈姆泰”,是杜尔伯特蒙古族自治区的一个小村子。   歇好了,接着骑,太阳快落山时,终于到了。看到我们这支经过长途跋涉而来的“骑行大部队”,我爷爷奶奶,我姑姑们所有人目瞪口呆!他们又心疼,又惊讶,又高兴。这样的大行动,连续好几年都有,直到后来我家搬得更远了,我们也逐渐长大,条件好转有了其他的交通工具。   几十年后的今天,那路变得一马平川,开车只须一个小时,父亲当年足足骑了一整天,那时他才30多岁,我们一个三年级,一个二年级,一个一年级,他这壮举,全家人至今记忆犹新。   我常感念,父亲当年真是好体质。那是个曾经在大学时,密山兴凯湖里游泳比赛拿了冠军的人;是在全牧场万米、5000米都跑了第一名的人,纵使曾经那么鲜活健康的生命也已经作古了。我也常感念父亲的好心性,他是一个多么迫切地要回家看妈妈的人,是一个多么迫切要带上所有的孩子远行的人,一台小小的自行车,驮着三个娃,载满希望,年轻的他快乐地蹬啊蹬啊,也许,他真的不累吧!   学车赛车会最过瘾。人类总是对超出自身速度的事物都充满好奇,看见别人骑车,心里就羡慕。我们七八岁的时候,开始学骑车,小伙伴们来约:“走啊,骑自行车去!”   车是父母心爱之物,轻易都不给孩子骑,好说歹说才同意。弟弟的脑袋跟车座子一边高,踮着脚才能把着方向盘,咋练都不行,平衡不好总摔,那车子死沉死沉,那车要倒的时候,一定是往外推,不然会砸着自己,摔过几次竟然就会了,敢掏裆骑,天刚擦黑时就能踉跄上路了。练车回来小孩儿也没吱声,忍着,等一大早把我们全叫起来,表演,显摆!   没经过批准的小孩儿,只有眼馋的份,坐在屋里也是屁股像着了火,作业也没心思写。如果,谁家小孩儿骑车滋溜一下,从眼前过去,就把魂儿勾走了。   于是,一个接一个的半大孩子,都学会了掏裆骑,再大一点的,直接骑大梁,够不着座位,两条灵巧的小腿一上一下蹿着够着踩那脚蹬子,那架势,不输现在开大奔的小青年儿。学会了骑车的孩子,就可以帮家里多干活,买粮买油,挖猪食菜,干完活,就比赛骑车。   赛车最好看。放学回来,门口大道上,好几辆28型号大自行车一字排开,永久、凤凰、飞鸽,你追我赶,风驰电掣。大人们一般都要撂下手里的活计,门口张望一下:“哎呦,那谁谁谁家的二小子,骑的还挺溜!”   推车推出来的未来。妈说,这台自行车,给家里出了不少力。那时候,家里养了两头猪,父亲每天早早起来,骑车去老远的地方,摞猪食菜,把两个大麻袋都塞得满满的送回家,然后再去上班。母亲一直不会骑车,就硬推,别人骑多远,她就推多远。别人一溜烟到家了,她像一只顽强的蜗牛,推好久好久……   秋收之后,庄稼开园,母亲跟别人结伴去溜地,捡那些被遗漏在大地里的庄稼果实。捡苞米、溜土豆,捡黄豆,母亲一颗一颗地捡起掉在土里的黄豆粒,一下一下地弯腰,汗珠子一颗一颗掉下来。天黑看不见了,还不舍得回家,在垄沟里摸索。   她把满满的袋子捆在车后座上,搭在车大梁上,车子被压得翘起来。晚上突然下起大雪,车子推不动了,父亲左等右等不见回来,又气又急,摸黑去接她,边骂边心疼地把车把子接过来,回家一进院,看见猪饿得把猪食槽子都拱翻了。   那一年,猪吃饱了,鸡吃饱了。那一年,母亲捡了100多斤黄豆,换成各种豆制品。我们全家不仅吃到了充足的水豆腐、干豆腐,喝上了豆浆,还换到了许多的豆油。母亲推车,把我们姐弟通通推出小村子,推上外面的大学堂,推向未来的好日子。 武汉看羊角风哪家有效武汉哪家癫痫医院治疗效果好武汉正规癫痫病医院哪里好湖北到哪里治羊角风小发作